Расклеив афиши, Гоша с интересом изучает их. Кадр из фильма 'Косолапый друг'
Гастроли в Южной Америке подходили к концу. А через несколько дней мы с Гошей должны были во Франции начать сниматься в кинокомедии "Медведь". Он - в качестве исполнителя главной роли, я - в качестве дублера одного из артистов.
Жарким июньским днем мы начали грузиться в два самолета - пассажирский и грузовой. У всей нашей группы было хорошее, радостное настроение по вполне понятным причинам: мы дружно и хорошо поработали в Южной Америке, дав за срок немногим более трех месяцев сто восемь выступлений, на которых побывало около миллиона зрителей. Мы успешно пропагандировали наше советское искусство, нашу советскую жизнь. А сердце радовала скорая встреча с Родиной. Вдали от Родины, с невообразимой, невероятной остротой начинаешь чувствовать, как тебя тянет родная земля. Недели через две "музейное" настроение, как бы ни была экзотична страна, проходит бесследно, и хочется скорей домой - одно чувство заполняет сердце.
И артист С. Филиппов, и артист Гоша - оба любят посмешить зрителей. Кадр из фильма 'Косолапый друг'
А сопоставляя тамошние порядки с нашими, каждый артист еще сильнее проникся глубочайшей любовью к своей социалистической стране, великой и доброй, могучей и ласковой, заботливой и справедливой; хотелось вслед за Маяковским воскликнуть:
...Завидуйте!
Я - гражданин
Советского Союза!
Итак, мои товарищи направлялись прямиком домой, и я им страшно завидовал: мое возвращение откладывалось из-за предстоящих съемок во Франции. Между тем, пожалуй, ни у кого из нашей группы не было причины более веской, чем у меня, так рваться домой - я ведь еще не видел своей дочурки, родившейся в Москве в дни моего пребывания на чужбине... Но делать нечего, надо было набраться терпения и ждать. Моя профессия научила меня многому, в том числе и терпеливому ожиданию.
...Самолет был быстро загружен. В последний раз собрались мы в уютном помещении советского консульства в Монтевидео, куда мы приходили ежедневно в течение трехнедельных гастролей в Уругвае, чтобы почитать советские газеты и журналы, посмотреть советский кинофильм или сразиться с соотечественниками в шахматы.
А рано утром мы уже были в воздухе. Предстоял долгий путь: Сан-Пауло, Рио-де-Жанейро и далее через Африку во Францию.
Снова в путь!
На третий день полета, воскресным днем, мы достигли наконец Парижа. Здесь нас ждали. Сотрудники кинокомпании, среди которых я узнал уже знакомых мне режиссера и оператора будущего фильма "Медведь", встретили нас очень радушно.
Прежде всего нас пригласили посмотреть... уже заснятый фильм "Медведь". Я, конечно, охотно принял это предложение, хотя, признаться, недоумевал: что же остается делать Гоше, если фильм готов? Но едва началась демонстрация картины, едва на экране возникли первые кадры с медведем, как все стало ясно: заглавную роль играл... актер, вырядившийся в медвежью шкуру. Обстоятельство это обнаружилось тотчас же, причем даже вовсе неискушенными людьми.
Гоша у табельных часов. Кадр из фильма 'Медведь'
Режиссер Эдмон Сешан попросил переводчицу сказать мне следующее:
- Мы уже отчаялись заполучить Гошу, и другого выхода, кроме как снимать эту мертвую шкуру, у нас не было, несмотря на то, что в течение полутора месяцев у нас "держали экзамен" многие медведи, которых привозили из Италии, Англии. Ни один из них не подошел на эту роль.
- Мы очень просим вас, мсье Кудрявцев,- продолжал режиссер,- помочь нам заменить Гошей кое-какие моменты в отснятой картине. Как, по-вашему, сумеет он сделать что-либо подобное тому, что было показано сейчас на экране?
Каковы же были его удивление и радость, когда я заверил, что Гоша все это, решительно все успешно выполнит.
- Более того,- добавил я,- думаю, что рамки комедии можно и нужно расширить, тогда она будет значительно привлекательнее для зрителя. Что же касается Гоши, то вы скоро убедитесь в необычайной широте диапазона его актерского таланта. Он ведь уже не новичок в кино,- заключил я, имея в виду участие моего питомца в советской комедии "Косолапый друг" и в нескольких телевизионных и документальных фильмах.
И такси не надо. Кадр из фильма 'косолапый друг'
В ответ режиссер обрадованно стиснул обе мои руки.
Идея создать фильм "Медведь" принадлежит режиссеру Эдмону Сешану и видному французскому журналисту и кинодраматургу Роже Можу. Она возникла после того, как они оба побывали на одном из представлений в Московском цирке.
Репетиция перед съемками фильма 'Медведь'
Шла тогда - это происходило летом 1959 года - водяная феерия "Счастливого плавания", поставленная главным режиссером Московского цирка М. С. Местечкиным. Готовилась она очень тщательно. В частности, специально с этой целью я в мае - за два месяца до премьеры - отправился в Липецк. Там мне предстояло подготовить для водяной пантомимы два трюка, подсказанные Борисом Афанасьевичем Эдером. Первый трюк состоял в том, чтобы Гоша, выступая как гребец, перевозил в лодке трех медвежат. Водяной велосипед был вторым трюком.
В Липецке ежедневно большие толпы людей собирались на берегах реки, чтобы посмотреть необычайное зрелище: два человека (я и ассистент) вместе с медведем на плоту упражняются в гребле. Потом зверь, как заправский спортсмен, усаживается на велосипед, закрепленный на плоту, и быстро лапами вращает педали. Иногда из-за чрезмерного старания четвероногого спортсмена плот переворачивался - и тогда все трое, под общий хохот зрителей, толпящихся на берегу, оказывались в воде. В этих случаях мы с ассистентом, быстро схватив поводок, занимали позицию по обе стороны медведя и вплавь устремлялись к берегу.
А потом все повторялось снова и снова. Терпеливо и настойчиво мы продолжали изо дня в день репетировать.
Плот на воде
На нашем плоту было установлено колесо, к нему привязывали весла. Первое время Гоша не мог понять, что от него требуется, и никак не хотел класть передние лапы на весла. Пришлось резиной привязывать весла к лапам. Но вскоре он довольно хорошо освоил гребные движения, а на первом же представлении в Московском цирке, состоявшемся 1 июля 1959 года, он так энергично орудовал веслами, что брызги летели чуть ли не до последнего ряда.
То же самое происходило, когда он усаживался на водяной велосипед. Поднимая фонтаны воды, Гоша усердно крутил педали. В зале это вызывало веселое оживление, было много смеха. Но мне пришлось выслушать немало замечаний по поводу Гошиной резвости на воде.
В программе "Счастливого плавания"-ярком, необыкновенном зрелище - центральное место принадлежало замечательному нашему клоуну Олегу Попову.
Из представителей животного мира, участвовавших в водяной феерии, бесспорное первенство досталось Гоше, имевшему большой успех у зрителей. Я был безмерно счастлив прочитать тогда в августовском номере журнала "Советский цирк" высокую профессиональную оценку моего скромного труда.
Программа привлекла внимание самых широких кругов зрителей как советских, так и иностранных. Однажды на представлении побывали французские кинематографисты - Эдмон Сешан и Роже Можу. Оба они - крупные мастера фильмов о животных - знакомы советским зрителям по поэтичному короткометражному фильму "История золотой рыбки", а также по картине о летчиках "Небо над головой".
После спектакля Эдмон Сешан зашел к нам за кулисы. Он был восхищен Гошей, называл его настоящим артистом, сказал, что эти как бы осмысленные действия моего питомца наталкивают на мысль создать фильм о говорящем медведе.
Гоша учится писать. Репетиция сценки из фильма 'Медведь'
В тот июльский день и была задумана кинокомедия "Медведь".
Спустя несколько месяцев после памятного вечера нашего знакомства Эдмон Сешан вместе с оператором снова прибыл в Москву, имея уже в руках готовый сценарий. В лесах Подмосковья на фоне зимней природы было снято несколько сцен. Тогда же между Союзгосцирком и французской кинофирмой был подписан контракт, предусматривающий наше с Гошей участие в картине "Медведь",
Сюжет этой комедии представляется мне довольно любопытным.
...В парижском зоопарке был громадный и свирепый медведь. Однажды, разозлившись, он набросился на служителя и разорвал его. Зверя застрелили, а из его шкуры сделали огромное чучело, которое установили у входа в зоопарк. Вместо прежнего медведя в зоопарк привезли нового - звезду цирка (в картине показано, как Гоша работает на арене, выполняя различные трюки). Для этого медведя нужен служитель. Им становится незаметный, тихий и неловкий человек, долгое время мытарствовавший в бесплодных поисках хоть какой-нибудь работы. Теперь, когда наконец ему удалось устроиться, в душе его поселился ужасающий страх перед зверем, которого приходится обслуживать. Страх этот охватывает все существо нового служителя Медара, узнавшего об участи, постигшей его предшественника. Эту историю Медару рассказывают другие служащие, когда он приходит наниматься в зоопарк и у входа натыкается на чучело громадного медведя.
Известный итальянский комик Ренато Рассель превосходно играет роль этого человека, который только из боязни вновь остаться без работы соглашается быть смотрителем медведя. Но страх ни на секунду не покидает его, еще больше увеличивая его природную робость и неуклюжесть. На этой почве происходит много смешных эпизодов, до тех пор пока... Пока однажды медведь, заметив испуг Медара, спокойно и мягко не сказал ему человеческим голосом:
- Полноте, перестаньте бояться, я ведь вас не съем!
Совершенно огорошенный Медар бежит к своему начальству - старшему смотрителю (его играет известный актер Франсис Бланш; этого актера советские зрители знают по фильму "Бабетта идет на войну"). Сочтя, что подчиненный пьян, старший смотритель строго выговаривает ему. Делать нечего, приходится смириться с этими тяжкими обстоятельствами, чтобы только не потерять с таким трудом найденную наконец работу. Преодолевая душевный трепет, гложущий сердце страх, новичок продолжает ухаживать за зверем, чистит клетку и т. д. И вот постепенно исчезает его гнетущая боязнь. Мало того, между смотрителем и необыкновенным медведем завязывается все более крепнущая дружба.
С этого момента и я активно включился в киносъемки. В тех эпизодах, где Медар близко соприкасается с медведем, разумеется, надо было дублировать актера. Это и выпало на мою долю, тем более, что по комплекции, да и вообще по фигуре мы с Ренато Расселем походим друг на друга.
...Итак, человек и зверь крепко подружились, условившись хранить в тайне от всех чудесный дар медведя - умение говорить. Смотритель, находясь на службе, почти все время проводит в клетке у приятеля. Медведь забавляет его всевозможными анекдотами из жизни своих лесных приятелей. В свою очередь человек обучает зверя французской грамматике, всячески развлекает его.
Однажды во время игры в белот (есть у французов такая карточная игра) между приятелями произошел раздор - медведь заметил попытку партнера передернуть карту. Они стали громко спорить. Шум этот достигает ушей старшего смотрителя, тупого и жестокого солдафона. Приблизившись к клетке, он с изумлением слышит, что медведь и человек разговаривают. Опрометью кинувшись в дирекцию, где в это время собрались ученые, старший смотритель сбивчиво докладывает о том, что он сию минуту наблюдал. Пораженные директор и ученые немедленно направляются к месту происшествия. Но, заслышав их приближение, медведь швыряет карты. Смотритель их быстро подбирает, прячет и как ни в чем не бывало принимается чистить клетку... Директор делает строгое внушение старшему смотрителю, которого заподозрил в неумеренном употреблении спиртного.
Должен заметить, что создателям этой картины удалось ввести в комедию некоторые критические мотивы социального характера. В образе старшего смотрителя, жестокого и бездушного человека, упивающегося своей властью над нижестоящими служащими, заставляющего их бездумно заучивать идиотскую "теорию веника образца 1911 года", выполнять другие абсолютно бессмысленные, никчемные дела,- в этом образе дана прозрачная пародия на пораженный бюрократической ржавчиной административный аппарат тогдашней Франции.
В то же время новичок-смотритель, человек добрый, простой, сердечный, и его подопечный, медведь, как бы олицетворяют положительное начало. Оба они, разумеется, привлекают симпатии зрителей.
Работа над картиной "Медведь" была необычайно увлекательной, она раскрыла некоторые новые стороны Гошиного "таланта", вновь показала необычайную сообразительность этого удивительного животного. Есть в фильме такой эпизод. Гоша, будучи еще молодым, во время работы в парке провинился в чем-то. Его наказали, заперев в чулане. И вот здесь, среди всевозможного хлама, в котором, коротая время, копается Гоша, он обнаруживает старенький школьный портфель. Зверя разбирает любопытство: что же там внутри? Удерживая портфель лапами, медведь зубами разрывает его и находит учебник грамматики французского языка. Скуки ради он начинает листать книжку. О, да это что-то интересное... Посмотрим! Зверь увлечен, он быстро листает книгу, осваивает заключенные в ней правила. Таким образом он и научился говорить.
В этом эпизоде самое забавное, с моей точки зрения,- сценка первого знакомства с учебником, когда, снедаемый любопытством, медведь лихорадочно листает его страницы.
Как же снималась эта сцена?
Внутри учебника я некоторые страницы густо намазал медом. Затем, уложив книгу в портфель, спрятал его под обломки кирпичей, старую сбрую и прочую рухлядь, заполнявшую чулан.
Дальше все шло как по маслу. Учуяв запах своего самого любимого блюда, Гоша принимался за поиски, лапами разгребал хлам, все время тычась в него мордой. Найдя, наконец, портфель, он нетерпеливо разрывал его зубами, вытаскивая книгу, и языком принимался листать ее, добираясь до заветных сладких страниц.
Так выполнялась часть мимической задачи. Но была еще необходимость заставить медведя жестикулировать таким образом, чтобы зритель поверил, будто он вслух учит грамматику. Для этого я дал Гоше несколько ломтей сырого хлеба. Куски его прилипали к деснам. Движением языка и подергиванием щеки Гоша силился снять его, строя совершенно уморительные рожи. В этих местах накладывалась, как говорят кинематографисты, звуковая запись. Это был смешной текст - разучивание грамматических правил. Особый комизм сценке придавало следующее: когда хлеб сильно прилипал к деснам, Гоша старался извлечь его когтями. Эти жесты зритель толковал, конечно, иначе, считал, что зверь заучивает труднопроизносимые слова, лапами старательно поворачивая во рту язык. Такой иллюзии способствовал и специальный текст, звучавший при этих движениях животного.
В картине много других смешных перипетий. Таков, например, "роман" Гоши с обитательницей того же зоопарка - белой медведицей. "Образованный" бурый медведь шлет ей любовное письмо, но белая красавица, увы, неграмотна. И полученное послание она равнодушно разрывает на клочки. Очень забавно, когда, тоскуя по возлюбленной, Гоша влезает на дерево и долго сидит неподвижно, с грустью глядя в ту сторону, где обитает предмет его страсти. Вообще вся история взаимоотношений возлюбленных очень комична. И особое значение имело тут необычайное актерское "дарование" Гоши, от которого французские кинематографисты были в восторге. Советский журналист О. Широков, будучи во Франции, видел эту кинокомедию, беседовал с ее создателями. О том, что они говорили, он писал в журнале "Советский цирк":
"Гоша - замечательный актер,- рассказывал мне после просмотра "Медведя" автор сценария Гоже Можу.- Мы долго подыскивали исполнителя на эту роль. Экзамен держали несколько медведей, но ни один из них не подошел. Тогда мы решили обратиться к советским организациям с просьбой предоставить нам Гошу для участия в фильме. И вот Гоша на экране. Он необычайно талантлив Он не только послушно исполняет заданные ему сцены, но нередко импровизирует прямо перед кинокамерой. Его импровизации всегда смешны и удачны. После того как начали снимать Гошу, мы вместе с режиссером Эдмоном Сешаном внесли в сценарий немало изменений, которые "подсказал" нам Гоша".
"С таким партнером легко работать,- делится своими впечатлениями актер Франсис Бланш,- Гоша - настоящая "звезда" экрана, с тем лишь отличием, что у него нет капризов, присущих обычно избалованным славой и рекламой кинозвездам, и он вникает в роль",- шутит актер.
Сразу после окончания съемок мы с Гошей отправились домой. И тут бы мне хотелось привести еще одну выдержку из печати - заметку "Самый тяжелый пассажир":
"Самым тяжелым пассажиром, которого пришлось перевозить между Францией и СССР авиационной компании "Эр Франс", оказался, по сообщению газеты "Юманите", артист цирка и кино весом 300 килограммов и ростом 1 метр 90 сантиметров. Это медведь Гоша. После участия в съемках фильма "Медведь", где он был партнером Франсиса Бланша и итальянского комика Расселя, Гоша возвратился самолетом домой".
Так завершился еще одни этап в артистической биографии моего спутника по арене.