Потоки света струятся со всех сторон. Словно притягивает их яркий ковер-квадрат, вписанный в желтоватый круг. К нему тянутся и взоры. Скорей бы. Скорей бы уж начиналось!
Наконец грянула праздничная увертюра, В эти минуты в сердца зрителей проникает та облагораживающая, романтическая настроенность, которая, по словам Константина Паустовского, не позволяет человеку быть лживым, невежественным, трусливым, жестоким. Человека властно поглощает искусство.
Всего каких-нибудь двести лет назад кочевали по Европе акробаты, жонглеры, фокусники. Берейторы лихо носились на лошадях.
Велик путь циркового искусства и не гладок. От уличных выступлений до стационарного цирка. От цирка-трюкача до цирка-художника. Смелого. Своеобразного. Богатая у него палитра. И не занимать ни у кого основных красок для создания правдивых картин из жизни народа.
Всенародная любовь к цирку в нашей стране, взыскательность зрителей, жажда нового заставляют артистов всегда быть в поиске. Посещают советский цирк люди, подготовленные к подвигу всей своей жизнью, нашим общественным строем. Артисты на глазах у зрителей совершают его. Идет непрерывный процесс взаимообогащения.
Раньше все было иначе. Чему мог научить зрителей человек-аквариум или шпагоглотатель? Мог ли вызвать высокие мысли урод или клоун, валяющийся в опилках и получающий трескучие пощечины? Какие чувства мог пробудить жестокий укротитель?
Анатолий Дуров, чей артистический путь начался в балагане, с возмущением и обидой писал, вспоминая свою горькую юность, о безобразном отношении к цирковым артистам. Посетители трактира считали себя вправе заставить их пить за двугривенный лампадное масло, керосин, глотать горчицу. И хохотали, глядя, как у бедняг слезы катятся из глаз.
В дореволюционной прессе, отражавшей отношение к цирковому искусству правящих кругов, шла ожесточенная травля цирка и его людей. Писали, что цирк не воспитывает добрых сторон души, что все цирковые артисты глупы, что видеть в манеже талант столь же обидно, как невинного ребенка в грязном трактире, и т. д.
Так было.
Более сорока лет назад автор статьи "Цирк в Америке, Франции и России (глазами американца)", опубликованной в журнале "Цирк", писал: "Здоровый инстинкт ведет рабочих к выправлению цирка по линии коммунизма. Цирк - это чистейший образец народного творчества. Любая его форма обращается к массе... Я не сомневаюсь, что русские рабочие вернут цирку его всенародное значение и доведут его до такой высоты развития, какой он не достигал еще ни разу..."
Все так и произошло. В октябре 1969 года советскому цирку исполнится пятьдесят лет. Пятьдесят лет назад в нашей стране появился цирк нового типа, нового по своим идейным и художественным качествам, цирк многонационального государства. Мощный новаторский процесс - событие в многовековой истории искусства. Дерзание, рывок были обусловлены освобождением артиста от собственнических оков, ясностью цели.
Искусство советского цирка тенденциозно в лучшем смысле этого слова и глубоко партийно. Мастера манежа утверждают идеалы, воспевают качества, присущие народу, строящему коммунизм.
Советский цирк - острое идеологическое оружие. Он активно решает выдвинутою Программой КПСС одну из важнейших задач по воспитанию физически крепкого молодого поколения с гармоническим развитием физических и духовных сил.
Цирк, как и любое из искусств, отбирает жизненные впечатления и переплавляет их в художественные образы присущими ему специфическими средствами.
В современном капиталистическом цирке, как и в русском дореволюционном, артист (за исключением редких отдельных самородков) бесправен. Цирковой артист зависим втройне от произвола хозяина, от игры случая, от вкусов буржуазного зрителя. Он приспосабливается к ним. Чаще всего в капиталистическом цирке перед зрителями предстает человек, отрешенный от жизни, мужественный, сильный, суеверный и бесконечно усталый.
Поэт Василий Каменский более сорока лет назад писал:
Море пристальных глаз,
Яркоцветных огней.
Гнется упруго стальная трапеция.
Я одна -
Беспредельно одна средь людей.
Ненасытна всегда цирковая толпа:
Снова слышится яростный вой:
Бис-с-с...
Но не знает никто,
Как болит голова
И что жду я свой час роковой...
Гнетущее чувство одиночества и сейчас типично для артиста капиталистического цирка. Номера в этом цирке подбираются по вкусу и возможностям антрепренера. Контракт - далеко не лучшее средство для творческого объединения.
В отличие от капиталистического советский цирк человеколюбив Он служит человеку-творцу, человеку, борющемуся за светлые и прекрасные идеалы.
Творцам праздничного, яркого спектакля, творцам хорошего настроения созданы в советском цирке отличнейшие условия для жизни и работы. Особым вниманием окружена у нас молодежь. Вместе с дипломом об окончании училища начинающие акробаты, гимнасты, жонглеры, эквилибристы получают костюмы и реквизит. Их ждут в цирках. Педагог-режиссер продолжает следить за первыми шагами молодых питомцев.
Для советских артистов привычно содружество с драматургами, поэтами, композиторами, художниками. К их услугам студия циркового искусства, где совершенствуются старые номера, рождаются новые, и крупнейший в мире музей цирка.
О художественной целостности номера и спектакля заботятся режиссеры. Заслуживают внимания работы А. Арнольда, А. Федоровича, М. Местечкина, А. Ольшанского, С. Морозова, А. Ширая, Е, Зискинда, Ю. Карнеева, Г. Кадникова, Е. Тимошенко и других.
Создание яркого представления из отдельных номеров разнообразных жанров - тоже завоевание советского цирка. Пролог или парад - важная составная часть спектакля, его запев. Их тематическое и жанровое разнообразие теоретически обосновал и развил Е. М. Кузнецов.
Парады - тематические обозрения, комические, сатирические феерии, оратории - драматургические произведения, в которых можно и нужно ставить актуальные, злободневные вопросы.
Пишущие о цирке часто видят успех его, особенно за рубежом, в том, что идет цельный спектакль. И это справедливо. Но во главу угла ставится следствие, а не причина. Она - в ином. Художественная целостность спектакля определяется мировоззрением его участников. В основу творчества положен метод социалистического реализма.
Те же самые акробаты, гимнасты, атлеты, которых противники цирка всегда считали аполитичными, несут на манежи мира жизнеутверждающий пафос, яркое художественное мастерство.
За последние тринадцать лет артисты советского цирка побывали на всех континентах. Везде единодушное признание, везде триумф.
Радует цирк и нас. Мы любим его. Нас миллионы. Мы идем в цирк, ибо жаждем встречи с Радостью, Героикой, Романтикой.
* * *
Прочитаны последние строки книги.
Каждый вечер в разных городах страны вспыхивают огни в цирках. Их пятьдесят (а будет еще больше), четырнадцать шапито, пятьдесят групп "Цирк на сцене", тринадцать зооцирков.
Громадная армия артистов дает за год более шестидесяти тысяч представлений, на которых присутствует около 40 миллионов человек.
Но взгляните на афиши. На них новые имена, номера, о которых наш автор еще не успел рассказать.
Жизнь продолжает его книгу о цирке.
В юбилейной программе Московского ордена Ленина цирка "Всегда в пути", посвященной пятидесятилетию Великого Октября, успех вместе с мастерами старшего поколения заслуженно делила и молодежь.
В нашем втором фотоальбоме мы постараемся... догнать время - кратко рассказать о некоторых номерах и исполнителях, в том числе и о тех, кто недавно появился на манеже. (См. фотоальбом между стр. 128-129.)